Propos de l’éditeur (extraits). « 1946. Les Pays-Bas, chassés d’Indonésie par l’invasion japonaise, ne reconnaissent pas la déclaration d’indépendance et cherchent à reprendre le contrôle de leur colonie. L’intervention de l’armée de métier coloniale ne suffisant pas, un contingent de conscrits est appelé pour combattre les « terroristes ». Johan Knevel, lui, se porte volontaire. Sa seule motivation est affective : savoir ce qu’est devenue sa nourrice indonésienne. Faute de retrouver le paradis de l’enfance perdue, il sera confronté aux complexités de l’époque ».
Il y a quelques années, Peter Van Dongen avait livré une première édition de Rampokan en deux tomes : Java (1998), et Celebes (2004). Les voici réunis en un seul volume, cette fois-ci en couleurs, mais le chapitrage respecte l’édition originale.
Comme l’indique la présentation ci-dessus, le contexte retenu est celui de la guerre d’indépendance en Indonésie, qu’ont connu son père, Néerlandais, et sa mère, Indonésienne. Sans être autobiographique, des souvenirs familiaux ont évidemment servi à la constitution de cette relation. Un dossier permettra d’en savoir davantage, mêlant des photographies à des témoignages, mais aussi à des esquisses de Peter Van Dongen.
L’album s’ouvre sur son retour, soit trois cents ans après la conquête coloniale. Les Japonais ont fui l’archipel, non sans avoir propagé le « virus nationaliste ». Depuis, les tentatives de réappropriation néerlandaises se heurtent à des embuscades et des attentats. Le gouvernement fait appel à des conscrits métropolitains pour rétablir son autorité, par la violence, l’armée s’appuyant sur des supplétifs indonésiens.
Le personnage principal est ici Johan Knevel, né aux Célèbes en 1922. Parti aux Pays-Bas, il y a été bloqué pendant toute la durée de la guerre, et il revient aux Indes néerlandaises en octobre 1946 avec plusieurs compatriotes. En remettant les pieds dans l’archipel, c’est un univers bouleversé qu’il trouve, et surtout beaucoup plus complexe que sa vision d’enfant lui avait imprimé dans sa mémoire. Consécutivement, c’est à ses souvenirs qu’il va se trouver confronté, notamment à celui de Ninih, qui l’a pratiquement élevé. On suit alors Johan Knevel dans son périple, guidé par le journal qu’il tient. Toute la force du récit tient à ce personnage hybride, dont on ressent le trouble qui l’agite. Il est de nationalité néerlandaise et Européen, mais il a été élevé avec des éléments de la culture des Célèbes. C’est aussi son enfance qui est opposée à l’adulte qu’il est devenu, les six années de sa présence aux Pays-Bas marquant une césure nette dans son évolution. Johan Knevel est une synthèse entre un monde qui a presque disparu, à l’image de son enfance, auquel il s’accroche néanmoins, et un autre qui émerge dans la douleur.
Dès les premières pages, Rampokan nous renvoie à notre imaginaire concernant l’Indochine. On y retrouve toute l’ambiguïté des relations entre colonisés et colonisateurs, entre colonisés (selon leurs intérêts et leur position sociale), métropolitains et Européens implantés de longue date (même si l’occupation française est beaucoup plus récente qu’en Indonésie). On a également toute la violence du conflit qui oppose à l’armée de reconquête aux nationalistes, dynamisés par le slogan japonais de « L’Asie aux asiatiques ». Mais Rampoken nous ramène aussi au contexte algérien, en particulier, en tant que colonie de peuplement, avec une implantation européenne établie sur une durée relativement longue (cent cinquante ans) et une rupture dans la douleur avec la guerre d’indépendance et l’exode des « Pieds noirs », porteurs d’une culture mixte originale.
Le style graphique de Peter Van Dongen évoque fortement le trait d’Edgar P. Jacobs (et de ses successeurs) que l’on trouve dans la série des Blake et Mortimer, depuis 1947. De fait, le premier est l’auteur de l’une des suites de la série, avec « La Vallée des Immortels » (deux volumes, l’un paru en novembre 2018, l’autre à venir). Il rappelle également la mythique « ligne claire » belge, qui contribue à apporter un côté désuet au récit, non sans satisfaction pour le lecteur.
On pourra peut-être avoir quelques difficultés à entrer dans une histoire qui éprouve nos marques culturels. Le cadre géographique n’est pas familier aux Français ; le contexte historique est désormais relégué bien loin de nous, à deux ou trois générations. Pourtant, on se laisse emporter dans un univers dans lequel on trouve peu à peu des repères, avec les analogies que l’on pourra faire.
Enfin, on ne peut que saisir l’occasion de lire Rampokan pour aller visiter l’excellent et très riche Tropenmuseeum d’Amsterdam, dont les collections ne concernent d’ailleurs pas que les anciennes Indes néerlandaises, mais aussi les autres territoires conquis.
Frédéric Stévenot, pour Les Clionautes